

Orologiul fără ore

Redactor: Lidia Bodea
Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
Corector: George Șerban
DTP: Carmen Petrescu

Tipărit la Proeditură și Tipografie

©Ana Blandiana, 2016

© HUMANITAS, 2016, pentru prezenta ediție

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
Blandiana, Ana
Orologiul fără ore / Ana Blandiana – București:
Humanitas, 2016
ISBN 978-973-50-5300-0
821.135.1-1

EDITURA HUMANITAS

Piața Presei Libere 1, 013701 București, România
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro

Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro

Comenzi telefonice: 0372 743 382 / 0723 684 194

Ana Blandiana
Orologiul fără ore

 HUMANITAS
BUCUREȘTI

Alb pe alb

Scriu cu alb pe alb
Deși știu că nimeni
Nu va putea să citească,
Nici chiar eu,
După ce voi fi uitat ce am scris.
Binele este întotdeauna
Greu de înțeles –
E mai ușor să accepți un eres
În paradis
Decât o jertfă benevolă omenească.

Mă încăpățânez
Să scriu alb pe alb
Deși mi se spune
Să folosesc cel puțin
Litere cu sclipici,
Când desenez ramuri de măslin
Sau fapte bune
Plictisitoare.

Dar,
Acum și aici,
Nu am decât o culoare
Care poate
Să le cuprindă pe toate
Și scriu cu alb pe alb
În zadar.

Timpuri

Înainte de trecut a fost
Mai mult ca trecutul
Și înainte de
Mai mult ca trecutul
Un alt trecut
Fără început
Dar trăit pe de rost.

După viitor va veni
Mai mult ca viitorul
Și, după aceea, amenințător,
Un alt viitor
Pe care, de groază,
Nimeni nu și-l imaginează
Ca și cum nu ar crede
Că poate fi.

Doar acest moment,
În care cazi
Erodă de secunde,
Există în același timp urgent
Cu mai mult ca prezentul,
În mijlocul căruia se ascunde
Abisul altui prezent
Și mai azi.

Nostalgia paradisului

Răul, ca sâmbur al lumii,
Ascuns ca-ntr-un fruct
În grădinile etanșe
Ale paradisului,
Continuă și acum
Să cloneze ca-n transă
Păduri nesfârșite de arbori
Ai Binelui și ai Răului
Ca și cum
Nu s-ar putea împiedica
Să se mire
De atâtea biruințe nătânge,
Oferind cu tupeu,
Prin fiecare rodire,
Împotriva lui însuși încă o șansă,
Pe care o înfrânge
Mereu.

Ş.a.m.d.

Nu mă visez decât pe mine.
Deși sunt mai multe personaje
Care se înpăimântă între ele,
Eu știu că sunt tot eu,
Cea gata oricând să se viseze pe sine.

Și chiar dacă mă trezesc
Eu știu că nu e decât un vis
Despre trezire
Și abia aștept să visez că adorm
Ca să pot visa că visez.

Ce joc minunat de-a mine însămi!
Ce joc fără sfârșit!
Pentru că sfârșitul
Va fi și el visat tot de mine
Și așa mai departe...

Cuprins

Alb pe alb	4
Timpuri	6
Nostalgia paradisului	8
Ș.a.m.d.	10
Pauză de scris	12
Eretic	14
Din oglinzi	16
Flux	18
Unu	20
Ce oră frumoasă	22
Pe terasa cofetăriei	24
Boala	26
Biserică translată	28
Într-o rană	30
Limbi diferite	32
Asemănare	34
Icoană verde	36
Film mut	38
Mi-a fost frică	40
Mai departe	42
În anul acela	44
Mereu condusă	46
Rețea	48
Caii mei	50
Olane curbe	52
Simpozion	54
Turnul lui Joyce	56
Interior	58

Arbori | 60
În umbră | 62
Sub zăpadă | 64
Dizolvare | 66
Dreptul la umbră | 68
Oglinda-n oglindă | 70
Facebook | 72
Mesajul | 74
Râul cu un singur mal | 76
Schite | 78
Nu singurătatea | 80
Reziduuri | 82
Un joc | 84
De ce? | 86
Overdoză | 88
Mândrămărie | 90
Parnas | 92
Întrebare | 94
Îngeri de buzunar | 96
Examen | 98
Insectar | 100
O clepsidră fără nisip | 102
Viol | 104
Mesteacăn | 106
Ca niște păsări | 108
Printre clipe | 110
Sonet | 112
Orologiul fără ore | 114